晨雾还未散尽，我站在玄关换鞋，瞥见妻子林月棠把保温饭盒塞进我怀里。瓷碗碰撞的轻响里，突然想起昨夜林月星蜷缩在他车后座的模样，发梢沾着便利店暖黄的光，像只湿漉漉的幼猫。

"给星星带的？"林月棠的声音裹着厨房里飘来的粥香。苏远之握门把手的手顿了顿，金属凉意渗进掌心。后视镜里林月星通红的眼眶突然清晰起来，她说"姐夫，我姐值得更好的"时，睫毛上凝着的泪珠比钻石更灼人。

这是我认识林月星的第三年。婚礼那天，穿着鹅黄伴娘裙的小姑娘踮脚帮我整理领结，手腕上的铃兰香混着香槟气泡漫进鼻腔。后来无数个加班的深夜，我总能在茶水间撞见偷偷吃泡面的她，蓬松卷发垂在笔记本电脑前，敲键盘的指尖带着少女特有的青涩。

上周暴雨夜，林月星浑身湿透地扑进他怀里。她发颤的声音混着雨水砸在他心口："我讨厌自己......"我鬼使神差地搂住她单薄的肩膀，忽然发现这个总追在姐姐身后的小女孩，不知何时已生得亭亭玉立。

餐桌上，林月棠正给林月星夹虾仁，温柔的目光落在妹妹泛红的耳垂上。我低头搅动白粥，滚烫的米粒烫得舌尖发麻。手机在裤袋里震动，林月星发来消息："明天下午三点，街角书店最后一排。"配图是我落在她公寓的钢笔，笔帽上刻着我和林月棠的结婚纪念日。

窗外的玉兰树沙沙作响，我看着妻子和妻妹相视而笑的模样，突然想起《霍乱时期的爱情》里的句子。他咽下喉间的苦涩，在桌下悄悄握紧了那支钢笔——有些涟漪一旦泛起，便注定要掀翻平静的湖面。我究竟是对的还是错的，还能继续下去吗