芭蕉是一种常见的巨型草本植物，也是一种优良的绿化植物，在南方省份多见。人们栽种芭蕉，是把它作为观赏和美化环境用的。岂不知，在食物缺乏的年代，芭蕉头还能救荒，被美食天赋爆棚的故乡长辈，加工成一种让人怀念的美食。

芭蕉是一种多年生的高大草本，其蕉头肥大、脆嫩，富含淀粉。在上个世纪粮食短缺的困难时期，故乡的父老乡亲们，便选择一至两年生的健壮植株，伐去茎竿，挖出蕉头，砍削掉粗老的表皮，洗净灰白色的蕉头肉，分割成小块，切成比筷子头稍细的丝，撒上薄盐拌匀，装入布袋，用一块大石头压上，经过一至两天，榨去大部分水份，倒在簸箕中晾晒至表皮发白，便可进行下一道工序。

芭蕉头巨大，小的一、二十来市斤重，大、中型的三、四十市一个常见。一般的家庭，挖上两三株芭蕉，加工后，就能装上一、兩坛，供一家人吃上几个月了。

芭蕉头细丝晾晒好，便着手砍(宰)配料辣椒。辣椒多选用二金条，摘去椒蒂，用刀砍成细颗粒备用。其与蕉丝的配比一般按2:1，也可根据喜好调整。

同时准备一些大米粉。米粉不宜过细，易结成团状；也不宜过粗，成菜后不易炒熟。一般加工成黄小米粗细即成。

再一道工序是加入食用盐，有条件的可加入细花椒粉等香料。再将以上基料拌匀，米粉的配比以三种料拌好后，用手握成团，手松即散。过多过少都会影响食用口味。

最后便是装坛，坛子清洗晾干后，喷洒少量白酒，最好用一种特制的倒罐。装坛时尽量压紧压实，不留空隙和松动之处。没有倒罐，用一般的明水泡菜坛也可，但做出来的菜品质会差一些。倒罐一般只能装罐的四分之三，再覆上几层干净的棕片，在棕片上塞入干净的棕叶，或清洗干净、晾晒干的稻草，塞紧塞满，坛口用油纸(那时没有塑料薄膜)封好扎牢，倒插在盛水的坛盖上。耐心等待一至两个月，待其自然成熟，开坛后色泽油亮、满屋生香；取菜后严实压紧，才保管得好，香味则越久越醇厚。

吃时放入少许菜油，在铁锅中用细火翻炒熟透，也可适当加少许清水，盖上锅盖闷一闷，更滋润、适口。这是少小时跟随母亲打下手，在劳作中留存下来的记忆。

过去的岁月，这种菜肴，在川中遂宁一带极为普遍，时常有小贩在农贸市场出售。特别是在炎炎夏日，食欲减退，端上这样一盘炒得金黄油亮，香气四溢的芭蕉丝上桌、佐餐，既开胃又生津，真是让人食欲大增啊。

离开故乡多年，如今人们的物质生活空前丰富，不知道故乡，还有没有人制作这种被称作“杂海椒”的芭蕉丝？也多年没有再尝到过它的滋味。有时一看到芭蕉，就会联想起这道满含故乡韵味的菜肴，勾起一缕缕乡愁。