糖雪

一连数日阳光灿烂，天气暖融融的，早晨的窗户上也不再结霜。冰柱一个个从屋檐掉落，摔碎在积雪上，发出噼里啪啦的声响。树木晃动着湿润的黑色树枝，大块大块的积雪纷纷掉落。

玛丽和劳拉把鼻子凑在冰冷的窗户玻璃上，可以看到屋檐上掉落下来的水滴，还有那些光秃秃的树枝。积雪表面的光芒不再，它们看起来又软又疲惫。树下雪块掉落的地方出现了一个个浅坑，路边的雪堤也渐渐收缩、消融。

有一天，劳拉看见院子里露出了一小块空地，然后，这块空地越变越大，天晚之前，院子里的雪都融化了，泥土全部露了出来，只剩下结冰的走道，以及走道、篱笆和柴堆边的雪堆。

“我能出去玩吗，妈妈？”劳拉问道。

妈妈对她说：“可以，劳拉。”

“我现在就可以出去玩了吗？”劳拉又问道。

“到明天你就可以出去玩了。”妈妈答应她。

那天晚上，劳拉被冻醒了，浑身发抖。被子太薄了，她的鼻子冰冷冰冷的。妈妈又帮她盖了一条被子。

“靠紧玛丽，”妈妈对她说，“那样你会暖和些。”

第二天早上，屋子里生着炉火，所以很暖和，但是劳拉往窗外一看，却发现地面上又被厚厚的积雪覆盖了。积雪像羽毛一样轻轻地堆在树枝上，篱笆上也覆着一个个雪堆，门柱顶上形成了巨大的白色雪球。

爸爸进屋后，抖落肩上的雪，又跺掉靴子上的雪。

“这是一场糖雪。”他说道。

劳拉马上用舌头舔了一下藏在爸爸袖子褶皱里的白雪。可是没有什么特别的，舌头上只有湿湿的感觉，就和普通的雪一样。还好没有人看到她在尝雪，劳拉暗自很庆幸。

“为什么要叫它糖雪呢，爸爸？”劳拉问爸爸。但是，爸爸现在没有时间和她解释。他要去爷爷家，马上就得出发。

爷爷也住在大森林里，但是离他们非常远，那里的树长得更大、更密。

劳拉站在窗前看着爸爸，看着他一路踏着雪走向了远方。他身材高大，动作敏捷，身体强壮有力，肩上还背着枪，短柄小斧和牛角火药筒挂在腰间。他的高筒靴在松软的雪地上留下了一串巨大的脚印。劳拉一直看着他，直到他走进树林，身影消失不见了。

爸爸那天回来时已经很晚了。他进门时，妈妈已经点了灯。他一手提着一只大包袱，一手拎着一只用盖子盖住的大木桶。

“接着，卡罗琳。”他一边说一边把包袱和木桶递给妈妈，然后把枪挂到了门框上方的钩子上。

“如果刚才在路上遇到熊，”他说道，“肯定得先扔掉行李才能开枪打它。”说完他哈哈大笑，“如果我扔下了木桶和包袱，我也不一定非得开枪了。我可以站在一边，看着它吃里面的东西，舔自己的爪子。”

妈妈打开包袱，里面包着两大块棕色的糖块，每块都有奶锅那么大。她又打开那个木桶，里面装满了深棕色的糖浆。

“来，劳拉、玛丽。”爸爸说着，从口袋里拿出两个圆形小包裹递给了她俩。

她们打开了纸包，里面是一小块棕色的硬质糖块，还带有精美的卷边。

“吃吧。”爸爸说道，他那双蓝色的眼睛闪着慈爱的光芒。

她们每一口只咬下一个小卷边，香甜的糖块在口中慢慢融化，比她们的圣诞糖果还要好吃。“这是枫糖。”爸爸告诉她们。

晚餐准备好了，劳拉和玛丽把枫糖小蛋糕放在自己的盘子边上，开始吃面包上的枫糖浆。

晚餐过后，爸爸抱着她俩坐到炉火前，告诉她们今天在爷爷家的见闻，还有关于糖雪的事。

“一整个冬天，”爸爸说道，“爷爷都在制作木桶和引流槽。他选用的材料是雪松和白蜡木，因为这些木材不会破坏枫糖浆的口感。”

“为了做引流槽，他打了很多有我的手掌这样长、我的两根手指头这般粗的小木棍。爷爷从小木棍的一端剖开，剖到中间，削掉一半。这样，木棍的一头是方的，另一头是扁的。然后，他用马嚼子从方的那头钻进去一个孔，并用刀把圆孔削得尽可能大，只剩下薄薄的一层外围，再用刀把木棍扁的那头挖空，直至形成一个引流槽。”

“他做了几十个这样的引流槽，还做了十只新木桶。他提前把这些全都准备好，等待第一个暖和天气的到来。这时，树液开始在树内流动。”

“然后，他走进枫树林，用马嚼子在每棵树上钻一个孔，把小引流槽的圆形一端锤进孔内，并在其扁平一端下方的地上放一只雪松木桶。”

“你们知道，树液就是树的血液。它来自树根，春天天气转暖的时候，树液开始向每根枝条的末梢移动，为绿叶的生长提供养分。”

“而当枫树的树液流经树上的小孔时，便会从树干里面流出来，通过小引流槽流入下面的木桶里。”

“哦，那样会伤害这些可怜的树吗？”劳拉问道。

“就像你扎到手指流点血一样。”爸爸回答道。

“爷爷每天都穿着靴子和外套、戴着毛皮帽前往白雪皑皑的树林里收集树液。他用雪橇拉着一个大桶，把每一棵枫树下木桶里的树液都倒入这个大桶。然后，他把大桶拖向一个用铁链吊着的大铁壶，链子的另一端系在架于两棵树之间的一根横木上。”

“他把树液倒入大铁壶。铁壶下方燃烧着熊熊的篝火，将树液煮沸。爷爷小心翼翼地在边上看着，因为得保持树液沸腾，但又不能煮过头。”

“他必须每隔几分钟撇一遍树液中的浮物。爷爷手里拿着一把椴木做的长柄大木杓。树液太热时，爷爷便舀满一勺高举到空中再慢慢地倒回去，就这样一遍一遍地重复。这样可以让树液稍微冷却，防止它过快沸腾。”

“树液充分煮浓后，他把糖浆倒入木桶，剩下的会继续熬煮直到树液变成颗粒状，他便会把树液倒在碟子里冷却。”

“树液一结晶，爷爷便跳到火边，把铁壶下面的火全部耙开。然后，他以最快的速度将浓稠的糖浆舀起倒入边上备用的牛奶锅里。牛奶锅里的糖浆变成了一块坚硬的棕色枫糖。”

“是因为爷爷在做糖，所以才把今天的雪叫作糖雪吗？”劳拉问道。

“不，”爸爸回答道，“人们把这叫作糖雪，是因为这个时候下雪，意味着人们可以做出更多的糖来。你们看，这场小小的寒潮和降雪抑制了树上新叶的生长，因此人们可以获取更多的树液。”

“有了更多的树液，爷爷就可以做出够吃一整年的枫糖来。下次拿毛皮去镇上时，就无需换购太多商店里的糖，只需一点点放在桌子上用来搭配即可。”

“下了这场糖雪，爷爷一定很高兴吧。”劳拉问道。

“是的，”爸爸回答道，“他非常高兴。他打算下个星期一再熬一次糖，让我们所有人都过去。”

爸爸的蓝色眼睛忽闪忽闪，他把最好的消息留到了最后。他对妈妈说：

“嘿，卡罗琳！到时会举办一场舞会！”

妈妈笑了。她看起来非常开心，暂时放下了手里缝补的活。“哦，查尔斯！”她叫道。

然后，她继续缝补，但一直面带笑容。她说：“我要穿那条毛棉裙子过去。”

妈妈的那条毛棉裙子非常漂亮。裙子是深绿色的，上面的图案看起来像是熟透了的草莓。那是在东部的时候，一位女装裁缝帮妈妈做的。妈妈来自东部，和爸爸结婚后搬到了西部威斯康星州的大森林里。嫁给爸爸之前，妈妈非常时髦，有一位女装裁缝帮她做衣服。

那条毛棉裙子一直用纸包裹着，存放在家里。劳拉和玛丽还从没见妈妈穿过它，但她曾经给她们展示过一次，让她们摸了摸巴斯克衫的裙裾式下摆上的那些美丽的深红色纽扣，她也让她们感受了一下接缝处的鲸骨放置得多么整齐，里面足足缝了几百个精巧的十字针。

如果妈妈打算穿上这条毛棉裙子去参加舞会，那么足以看出这场舞会是多么重要。劳拉和玛丽非常兴奋，她们坐在爸爸的膝上，问着关于舞会的各种问题。最后他说：

“你们现在赶紧去睡觉！到时你们就什么都知道了。我得给我的小提琴换上一根新弦。”

她们还得把黏糊糊的手指洗干净，还有，吃过糖之后的嘴巴必须漱干净，然后还要做祷告。劳拉和玛丽躺进小矮床后，爸爸一边拉着小提琴唱着歌，一边用脚在地板上打着拍子。

我是骑马水兵金克斯船长，
我用玉米和豆子喂马，
我常常会力不从心，
因为我是骑马的水兵金克斯船长，
我是陆军中的船长！